您的位置 首页 唯美句子

谁不需要一个伴儿呢

偶遇静静 摄太阳已经挪到槐树的西枝,燥热渐渐下去了,铁老汉拿起苍蝇拍,口袋里装把刷子,牵起了树下卧着的牛。王老…

偶遇静静 摄
太阳已经挪到槐树的西枝,燥热渐渐下去了,铁老汉拿起苍蝇拍,口袋里装把刷子,牵起了树下卧着的牛。
王老头弯着腰从街上过,叫他,走,打牌去。铁老汉说,明天吧,该放牛了。王老汉说,这牭(方言,音同四,母的意思)牛上辈子不知积了什么德,来到了你家。
一两年一个犊,孩子结婚的钱都是它挣来的。铁老汉想,我上辈子也不知积了啥德,遇到了这头牛。
路边的野谷苗摇着绿茸茸的穗,节节草挤挤扛扛半尺高。想当年,家家养牛,这头牛捞一嘴,那头牛捞一嘴,路边草都贴着地皮。现在村里只剩他养的这一头牛了。
铁老汉把绳绕在牛角上,专心挥苍蝇拍。草里苍蝇蚊子多,爬在牛的眼睛边、脖子上、肚子上,真膈应人。
牛虻最可恨,叮在牛肚子的软肉上,划一个口子吸血,牛干蹬腿就是踢不到。铁老汉以前也曾被牛虻叮过,小腿上现在还有核桃大的一个疤。
牛肚子鼓起来了,铁老汉把牛牵到路边的大皂角树下开始给牛刷毛。背、肚子、屁股、脖子,每一处都细细刷到。
风溜溜地过。阳光从树枝间洒下来,像一条条线,光斑落在牛枣红色的身上,油光光的挂不住。
牛一动也不动,那双黑眼睛,透亮透亮的,静静地看着他,还带着娇态,像刚过门的新媳妇。老伴儿当年嫁过来时,穿着红袄,眼神也是这样哩——呀,看想到哪儿去了?
好牛啊。听到有人说话,铁老汉扭过头。是一个端着相机的人。
铁老汉笑了,黑红脸上的皱纹变换着方向。那人说刚才拍了一些他和牛的照片,“很入画”。
铁老汉没听懂“入画”是啥,但说起牛,话就多了。套上架子车往地里送粪,往家里拉玉米,犁地,“打打”向右,“咧咧”向左,牛听话着呢。
当然,它也有犯犟的时候。比如发情了,闻到种牛的气息就不安分,有一次把绳子挣断了去“私奔”,一点儿都不害臊。
它还护犊,有个孩子拿根树枝撩牛犊,它瞪着眼,头一低,把人家拱了个跟头。
拍照人止不住地笑,要他牵着牛在长满花草的小径上走,拽一根牵牛花藤绕在牛角上。铁老汉一边照做,一边忸怩,像给新媳妇戴花。拍照人却连说好。
拍照人满意地走了,铁老汉藏在心里好几天的事却给翻浆似的搅动了起来——牛要卖了。
儿子说,如今种地都用大机器,牛也老得不能再生犊了,养着有啥用?夏天还好说,冬天要拉草、铡草,还要出牛粪、垫干土,你还能干得动?
他也的确干不动了。稍微干点儿活就腰酸背痛,跟年轻时是没法比了。听儿子说着,他一声不吭,没点头,也没摇头。
这些天,他老睡不踏实,半夜里醒来,忍不住侧耳听听牛铃声,起床去看看它。乡村的夜格外静,只有月亮圆圆的,照着他。他的牛一点儿也不知情,轻轻咀嚼着,铃声细碎地响,像梦呓,像陪着他说话。
老伴儿活着的时候,夜里醒来,两个人就絮絮地说了这个孩子说那个。牛也说孩子吗?它也是十月怀胎养大的呢,每牵走一个犊,它都要三四天不吃不喝,直到嗓子叫哑,那声音撞在他心上,让他又疼又愧疚,觉得自己坏了良心。
谁还会买一头老牭牛呢?他能想到结局。
铁老汉牵着牛走在回家的路上,精神有些恍惚,心被一个又一个或清晰或模糊的想法塞得满满的。太阳偏西了,把他和牛的影子拉得老长。
THE END
晚报副刊精读
编辑:静
审核:周彦超张丽
洛阳晚报
根据著作权法相关规定,以上作品版权归洛阳日报社享有,除法律许可之外,未经洛阳日报社授权,任何组织或个人不得非法转载使用。
洛阳日报社所属媒体使用之文图及音像稿件,如涉及版权等问题,请作者与洛阳日报社联系,电话:0379-65233520。

版权声明

您可能感兴趣

返回顶部